환갑을 앞두고 생물학적 나이를 10년 되돌리는 데 성공했다는 연구자의 이야기를 처음 접했을 때, 솔직히 저는 한동안 믿지 않았습니다. 그런데 2026년 6월, 살아있는 사람에게 세포를 젊게 되돌리는 약이 실제로 투여됐다는 소식을 확인하고 나서 생각이 달라졌습니다. 노화는 막을 수 없다고 믿어 온 전제 자체가 흔들리고 있습니다.
노화는 고장이 아니라 '설정 오류'다
거울 앞에서 문득 "나 언제 이렇게 됐지?" 싶을 때가 있습니다. 흰머리도, 예전보다 느려진 회복 속도도요. 저도 그런 순간마다 그냥 나이 탓이려니 했습니다.
그런데 하버드대 데이비드 싱클레어 교수는 30년 넘게 다른 주장을 해왔습니다. 노화는 자연의 섭리가 아니라 치료 가능한 질병이라는 겁니다. 대부분의 사람들은 노화를 부품이 닳는 과정으로 이해하는데, 싱클레어 교수를 비롯한 노화 연구자들은 이것을 '정보 손실'로 봅니다.
여기서 정보 손실이란, DNA 자체가 망가지는 게 아니라 유전자를 언제 켜고 끌지 결정하는 후성유전학적(epigenetic) 설정값이 세월과 함께 흐트러지는 현상을 말합니다. 후성유전학이란 DNA 염기서열은 그대로인데 유전자 발현 방식이 환경이나 시간에 따라 달라지는 것을 연구하는 분야입니다. 설정만 꼬인 거라면, 이론적으로는 되돌릴 수 있습니다. 공장 초기화처럼요.
이 시각에서 보면 노화 연구는 '어떻게 체념할까'가 아니라 '어떻게 고칠까'의 문제가 됩니다. 물론 이게 너무 단순화된 관점이라고 보는 시각도 있고, 저도 처음에는 그렇게 생각했습니다. 하지만 실제 연구 성과들을 하나씩 따라가 보면, 무작정 회의적이기도 어렵습니다.
세포 리프로그래밍, 그리고 세계 최고 부자들의 베팅
제가 이 분야를 본격적으로 들여다보기 시작한 건, 아마존 창업자 제프 베이조스가 바이오 스타트업에 수조 원을 쏟아붓는다는 뉴스를 접하고 나서였습니다. 투자에 관심 있는 분이라면 아시겠지만, 그 사람들이 단순한 기대감으로 그 규모의 돈을 움직이지는 않습니다.
2022년 베이조스가 후원한 알토스랩스(Altos Labs)는 출범과 동시에 30억 달러를 유치했습니다. 이 회사는 세포 리프로그래밍 기술로 노벨 생리의학상을 받은 야마나카 신야 교수를 직접 영입했습니다. 세포 리프로그래밍(cell reprogramming)이란 성숙한 체세포를 초기 상태인 줄기세포처럼 되돌리는 기술로, 늙은 세포의 시계를 거꾸로 돌리는 핵심 원리입니다. 여기에 유전자 가위 기술의 대모로 불리는 노벨 화학상 수상자 제니퍼 다우드나까지 합류했으니, 진용이 예사롭지 않습니다.
샘 올트먼은 레트로 바이오사이언스(Retro Biosciences)에 사비 1억 8천만 달러를 직접 투자했고, 이 회사는 현재 추가로 10억 달러를 더 모으고 있습니다. 그냥 투자가 아니라 자기 돈을 넣는다는 게 포인트입니다.
노화 관련 투자 동향은 출처: Nature Aging에서도 확인할 수 있는데, 최근 수년 사이 세포 노화 연구 논문 수가 폭발적으로 늘어난 것을 보면 이 흐름이 단순한 유행이 아님을 알 수 있습니다.
- 알토스랩스: 제프 베이조스 후원, 출범 자금 30억 달러, 야마나카 신야·제니퍼 다우드나 영입
- 레트로 바이오사이언스: 샘 올트먼 사비 1억 8천만 달러 투자, 추가 10억 달러 유치 진행 중
- 라이프 바이오사이언스: 싱클레어 교수 스타트업, 세포 역전 신약 '100' 인간 임상 돌입
야마나카 인자와 AI, 80만 개를 3개로 줄이다
제가 AI 관련 도구를 자주 써보는 편인데, 솔직히 신약 개발 분야에서 AI가 이 정도로 쓰일 줄은 몰랐습니다. 예상 밖이었습니다.
MIT와 하버드대 공동 연구팀은 노화 세포를 선택적으로 제거하는 약물 후보를 탐색하는 과정에서 AI를 활용했습니다. 후보 물질만 80만 개였는데, AI가 이를 단 3개로 추려냈습니다. 연구자 한 명이 하나씩 검토한다면 평생을 써도 끝내기 어려운 분량입니다. 그중 BRD라는 물질을 고령 쥐에 적용한 결과, 노화 촉진 물질이 20~60% 감소했고 이 결과는 세계 권위의 출처: Nature Aging에 게재되며 학계의 검증을 받았습니다.
여기서 한 발 더 나아간 것이 레트로 바이오사이언스입니다. 오픈AI와 협력해 단백질 설계 AI를 이용, 세포를 줄기세포 상태로 되돌리는 핵심 단백질을 새로 설계했습니다. 그 결과 세포가 줄기세포로 복귀하려는 경향이 기존 대비 50배 이상 강해졌습니다.
이 과정에서 핵심이 되는 것이 야마나카 인자(Yamanaka factors)입니다. 야마나카 인자란 성체 세포를 초기화해 줄기세포처럼 만드는 4가지 단백질(Oct4, Sox2, Klf4, c-Myc)로, 야마나카 신야 교수가 2006년 발견해 2012년 노벨상을 받은 개념입니다. 문제는 이 중 c-Myc 인자가 과도하게 활성화되면 종양이 생길 수 있다는 점입니다. 회춘이냐 암이냐, 그 경계선을 AI가 좁혀가고 있는 셈입니다.
항노화 신약 '100'의 인간 임상, 희망과 리스크 사이
2026년 6월, 싱클레어 교수의 스타트업 라이프 바이오사이언스가 개발한 항노화 신약 '100'이 미국 FDA 승인을 받고 인간에게 처음 투여되었습니다. 공개된 기록 기준으로 살아있는 인간에게 세포 역전 약물이 투여된 것은 이번이 처음입니다.
투여 방식은 바이러스를 운반체로 활용합니다. 세포를 되돌리는 단백질 세 개의 유전자 설계도를 바이러스에 실어 눈 속 신경세포에 전달하는 식입니다. 대상은 녹내장과 시신경 손상 환자 18명이며, 노화로 인해 손상된 시신경 기능의 회복이 목표입니다. 안전장치도 있습니다. 이 유전자는 특정 항생제를 복용해야만 활성화되고, 항생제를 끊으면 꺼집니다.
다만 이 실험을 두고 "극도로 위험하다"는 경고도 있습니다. 야마나카 인자 중 일부가 과도하게 발현되면 종양이 생길 수 있기 때문입니다. 어떤 분들은 인간을 대상으로 이런 실험을 하는 것 자체가 너무 이르다고 보고, 저도 그 우려가 완전히 틀렸다고 생각하지는 않습니다. 하지만 스페이스X도 10년 전에는 도박 취급을 받았습니다. 기술의 진보에 리스크 없는 경우는 없었습니다.
500년을 사는 북극 그린란드 상어가 실제로 존재하는 것처럼, 노화 속도는 종에 따라 극단적으로 다릅니다. 이는 노화가 불변의 법칙이 아니라 생물학적으로 조절 가능한 변수일 수 있다는 근거가 됩니다. 제 경험상, 어떤 분야든 "절대 안 된다"는 말이 가장 자주 틀린 예측이었습니다.
자주 묻는 질문
Q. 세포 리프로그래밍이 암을 유발할 수도 있다고 하던데, 정말인가요?
A. 완전히 근거 없는 우려는 아닙니다. 야마나카 인자 중 c-Myc는 세포 분열을 촉진하는 신호를 강하게 보내는데, 이것이 과도하게 활성화되면 종양이 생길 가능성이 있다고 연구자들이 경고합니다. 다만 싱클레어 교수 팀은 항생제로 유전자를 켜고 끄는 안전장치를 적용해 이 리스크를 통제하려 하고 있습니다. 현재로서는 가능성과 리스크가 공존하는 단계라고 보는 것이 솔직한 평가입니다.
Q. 일반인이 이런 항노화 기술을 언제쯤 접할 수 있을까요?
A. 현재 인간 임상 단계에 막 진입했으니, 통상적인 임상 일정을 고려하면 빠르면 5~10년 내에 어떤 형태로든 성과가 나올 가능성이 있다고 보는 시각이 많습니다. 다만 FDA 승인과 실제 상용화 사이에는 긴 검증 과정이 남아 있어, 낙관적인 전망과 신중한 전망이 함께 존재합니다. 지금 당장보다는 중장기 관점으로 보는 것이 현실적입니다.
Q. AI가 신약 개발에서 실제로 얼마나 도움이 되나요?
A. 이번 사례만 봐도 80만 개 후보를 3개로 좁혔다는 것이 답이 될 것 같습니다. AI가 없었다면 연구자 수십 명이 수십 년을 매달려야 했을 작업입니다. AI가 '정답'을 알려준다기보다 탐색해야 할 공간을 극적으로 압축해주는 역할을 한다고 보는 게 정확합니다. 물론 최종 검증은 여전히 사람과 실험이 해야 합니다.
Q. 한국 바이오 산업이 이 흐름에서 수혜를 볼 수 있을까요?
A. 가능성이 없지는 않다고 봅니다. 삼성바이오로직스, 셀트리온 등 인천 송도에 밀집한 기업들의 바이오의약품 생산 역량은 현재 연간 103만 리터로 미국 보스턴의 두 배 수준입니다. 2032년까지 214만 리터로 확장 예정이어서, 글로벌 항노화 신약이 본격 상용화 단계에 진입할 때 위탁 생산(CMO) 거점으로 부상할 여지는 충분하다고 생각합니다. 다만 연구·개발 역량과 생산 역량은 별개의 문제이므로, 두 축을 함께 키워야 한다는 시각도 있습니다.
결론
제가 3년 전 '영노화'라는 책을 처음 읽었을 때만 해도, 세포를 젊게 되돌린다는 이야기는 꽤 먼 미래의 일처럼 느껴졌습니다. 그런데 지금은 살아있는 사람에게 그 약이 투여되고 있습니다. 속도가 달라졌습니다.
노화 역전이 가능한가, 아닌가를 두고 여전히 의견이 갈립니다. 저는 확신보다는 "일어날 수도 있는 일"로 바라보되, 그 가능성을 무시하지 않는 쪽이 합리적이라고 생각합니다. 레이 커즈와일이 말한 것처럼, 혁신은 인정받기 전까지 늘 미친 소리로 불렸습니다. 관심 있으신 분들은 세포 리프로그래밍과 후성유전학 관련 최신 임상 동향을 주기적으로 확인해보시길 권합니다.